朋友尹戈找到我，开口就说：“我小姨子爱上你了。”
我开玩笑说：“你是不是想和我攀亲戚？”
尹戈说：“穷作家，攀你还能给我办出国护照啊？你的名气只能吸引十八岁的小女孩。我小姨子叫梅林，她正好十八岁。你是她这十八年里唯一钟情的人，也是最后一个。希望你能……好好待她。”
说到这儿，尹戈的间调有些颤。
“她怎么了？”
“癌。医生说她至多再活一个月。。”
“可是我已经有女朋友了……”
“你难道不能把你那爱情暂停一个月来骗骗梅林吗！”尹戈吼起来：“站她在最后时光里品尝一点被爱的滋味吧。她读过你的文章，对你念念不忘。也许，只有你才能使她的生命再延长一点点。” 我说：“她知道自己的病情吗？”
尹戈摇了摇头。
我说：“你放心好了，我会把她当成妹妹一样看待的。”
尹戈说：“难道我不会？”
我纠正道：“我会像疼爱自己的妹妹一样倾尽全力扮演成她的爱人使她得到最后一点满足的。”
然后，我去了女朋友彭珞的花店，向她讲明了实情。
彭珞说：“你去好好爱她吧，我不会怪你。”
当晚，尹戈领来了梅林，介绍了一下，他就离开了。
梅林长得并不漂亮，并且被病魔折磨得一脸憔悴。我们在一起聊了一个多小时。为了让她多一天得到男人的爱，我过早地抓住住了她的小手——那是初次见面啊。 梅林浑身颤抖着，轻声轻气地问我：“你……真的喜欢我吗？”
我说：“真的。”
她又说：“那你就这样和我在一起，永远不变卦，好不好？”
我的鼻子一颤，木木地说：“永远不变卦。“
“我就害怕找到一个不守信的男孩。多年以后，如果我被他抛弃了，我会死的。”
我紧紧地抱住了她。一边用手抚摸她那毫无光泽的头发，一边说：“你太……纯真了，任何男孩都不会那样对待你的。” “我们出去看月亮吧，我早就幻想过，假如有一天我找了男朋友，一定天天和他在一起看月亮。”
月亮挂在天上，凉凉的。
我抱着梅林仰着头把月亮观望。她的神情很专注，我却三心二意地愣神。
从此，梅林晚上常常和我坐在一起看月亮了，不论是圆是缺。
梅林的脸上渐渐现出了健康的润泽，双眸也有了光彩。她常常偎在我的怀里，对着月亮构想我们结婚的时候做一扇怎样的月亮窗和一扇怎样的月亮门。
漫长的一个月过去了。梅林许多天没有来，尹戈也一直不曾露面，我想梅林肯定是死了，心中充满酸楚。
一天晚上，彭珞来了，告诉我说她次日去广州。我正和她说着话，猛然听到有人蹦蹦跳跳地向我的房里走来。
是梅林的声音。
我慌乱地把彭珞推到了另一间屋里去，然后打开门，把梅林迎接。
梅林没死，她笑嘻嘻地跑进来，张口就说：“东哥，你看我变没变样子？”
“纹眉了。”
“漂亮吗？”
“漂亮极了。”
“那你吻我！”
我向另一间屋子瞟了瞟，咬咬牙，捧起梅林的下颏，吻了她一下。
……那晚，梅要在我的房子里呆了两个小时左右。彭珞在另一间屋子屏声敛气，没有弄出一点声响。那间屋子没有电暖气，并且彭珞穿得又薄。 我就在自己的恋人跟前，和另一个女孩恩爱缠绵，直到夜深人静。
送梅林回家的时候，我忽然觉得有些对不起彭珞。
快到梅林家门口了，她停下来，说：“东哥，你快回去吧。”
“梅林……再见。”
她笑了笑，转身走了。走出几步她又停下慢慢地返回来，在月下对我说：“东哥，我想……问你一件事。”
“你说。”
“唉，算了。”
我拉住她，：“你说嘛！”
她愣愣地望着我，突然问：“刚才躲在你另一间屋子里的那个人是谁？”
我呆住了，一时不知道该怎么回答。 梅林不再说什么，低下头匆匆回家了。
……从那天起，梅林再没有找过我。一个星期后，我在街一遇到尹戈，他说：梅林死了。
我听后，泪水哗哗淌下来。
抬头看天，月亮不在，天蓝蓝的。