对于我45年乳腺肿瘤诊治生涯的再思考

　　我从一个满怀激情又黄毛未脱的小医生，转眼成了满头白发的老年人，始终从事的专业是乳腺肿瘤诊治工作，在门诊、在病房、在手术无影灯下度过了45个春秋，直至今天。上海曙光医院东院乳腺外科金宗浩

　　我亲手接来了一位位忧心忡忡的乳腺肿瘤患者，经过悉心照料后，又送把一位位劫后余生的幸运儿到医院门口------。听着患者和家属连声的道谢，看着她们逐渐康复的身影渐渐远去，这是我一生兢兢业业、全身心投入工作的唯一乐趣和最大的安慰。

　　当代年轻人为看世界杯足球赛而废寝忘食的情景，我完全无法理解。是的，我这一辈子除了治病开刀外，我放弃了许多，我不会下象棋、不会打扑克、没碰过麻将牌、更看不懂足球------，钻研的是如何与癌症抗争，也是一个被古刹大和尚喜称为现代“活佛”人的唯一追求。

　　救死扶伤，然而癌症患者真正被救得如何？沿用了几十年的杀灭癌症的方法和治疗手段到底效果如何？有人直截了当地对我说过：“癌症患者1/3是被吓死的，1/3是被治死的，1/3是自己死的。”

　　我当然不会认同，把化疗和放疗常规地结合到肿瘤的治疗中，起源于70年代。但是当前墨守成规的“套路”应如何准确理解，手术方式和手术范围该如何认定，愈演愈烈的化疗、放疗等所谓的“巩固治疗”的疗效应如何评价？一直在我心头的疑团越来越大。

　　为了要杀灭可能转移的癌细胞，化疗药物的品种越来越多，所用的剂量越来越大，药物的毒性越来越严重------。病人咬着牙，在挺过九死一生的化疗期后，所付出的精力、体力，承受的精神及肉体折磨，远远超过乳癌根治手术所带来的创伤。

　　记得有一位化疗结束后，已经奄奄一息的病人急切地问我；“我的癌细胞杀死了吗？杀死了多少？”，我哑口无言。我根本无法告知她，这一次次反应强烈的化疗效果是无法预测、无法考量的。如果有人说化疗是“杀敌100，自伤1000”倒也算是庆幸的了，但是这次也许杀死不多，也许根本什么也没有杀死！倒是自己的白细胞一次次遭打压，骨髓、心脏和免疫系统一次次受重创------，求来的只是患者的心理安慰。

　　一次偶遇，我询问过某国药厂的高管，“为什么你们的靶向药物那么贵？不少老百姓快要砸锅卖铁了。”原来道理很简单，开发药物花费巨资，又需10多年时间，欧美市场不景气，但中国大妈扫黄金的架势令老外惊讶，投入的开发费必须尽快收回。然而几一个疗程需要十万的花费，能延长患者几天的健康生活，那位高管不能回答，我也不能回答。

　　一场战争结束后，参战方会有一个战果报告，杀敌多少？缴获武器和战利品多少？但是只有与肿瘤抗争的化疗药物没有办法评估，如同有错的教徒向神父忏悔后会得到上帝的宽恕一样。雾里看花也许能看到朦朦胧胧的影子，但是这样的治疗完全不是。

　　肿瘤放疗的现状同样如此，医生在你的身体上划了一个框，高能量的射线一次次照射下来，犹如低劣的厨师做烤鸭，鸭皮焦了，鸭肉熟了没有？不知道！谁能替我告诉患者，照射区里的癌细胞死了几个？

　　可能经过这样的过程，明显的病灶可以缩小，甚至暂时消失，但是只要有癌细胞残留，以及因患者机体免疫功能低下，再发生突变的细胞一定会有再生长的一天。因为得癌症的根本原因是，患者体内消灭突变细胞的能力下降，经这样的折腾后，原本下降的免疫系统更是雪上加霜。

　　女性爱美是天性，乳腺癌患者为了达到根治目的，大范围切除乳房和胸部组织，造成胸部的大面积缺损。带给患者的是自卑、自闭、忧郁、远离社会、家庭危机等严重的心理障碍和社会隐患，这是沿用了109年的乳腺癌根治术所伴生的严重问题。

　　十多年前从欧美开始“流行”的“保乳”手术，采取了只切除肿瘤所在部分的乳腺而保留大部分的方法，以满足患者“还是有乳房”的愿望。我们先要知道，“保乳”保的是什么？是乳房的哺乳功能？还是女性的体型？在中国，生二胎已经不易，更何况已经患了乳腺癌的患者，不主张再怀孕，更不可能用患了癌症的乳房来喂宝宝。

　　那么就剩下要保留女性体型的一条了，但是华人的乳房明显比欧洲妇女小，切除部分后会更小，经过放疗照射后，会发生剩余乳房组织的挛缩改变，外形根本谈不上美了。更可怕的是，乳腺癌的病理分类中，75%是乳腺导管癌，是乳腺某一段导管上皮发生癌变而来，如果仅仅切成部分乳腺，保留大部分乳腺后，也就保留了大部分的乳腺导管。手术仅仅改变了乳腺的外形，患者的得癌基因、患癌的内分泌和免疫系统不可能改变，剩下的乳腺导管完全有机会、有理由再发生癌变，因此就不难理解这种“保乳”为何有这样高的复发率，而大家心知肚明罢了。

　　为了要降低复发率，无奈地在化疗和放疗上下功夫，伴来的毒副作用可想而知。

　　我本人对外界流传的所谓“保乳”持谨慎又谨慎的态度。沿用了109年的乳腺癌手术为什么被全世界公认，只为它的治疗效果。因此我坚持保乳必须是在乳腺癌根治的基础上，再恢复女性外形，即在完成乳腺癌根治、淋巴结清扫手术的同时，为患者完成乳房的重建再造。当我的患者从麻醉中清醒过来时，发现自己的乳房不但没有破坏，而且比原来的更挺拔，双侧对称，连手术切口也隐蔽在腋下而找不到，是何等的欣慰。

　　虽然我在平时乳腺癌根治术2小时完成的基础上，增加了一小时的乳腺成型手术时间，但是带给患者的是长久的自信和高质量的生活。

　　中国人崇洋已有几百年，只要外国人开一次会，就会成为部分人炫耀的资本，且不管是否适合中国的国情。曾经有一位全国专家委员会成员对我说：“当今的肿瘤治疗，被进口药品厂家牵着鼻子走”，我久久地凝视着他，哑口无言。

　　我很无奈，为了要保持我从医45年来“无差错、无事故、无投诉”的记录，也是出于对传统理念的尊重，我现在还是会为患者安排接受化疗和放疗，尽管我是违心的，因为我不这么做，就会被同行指责为“不正规”。

　　较长时间来，我奔走、我疾呼、我积极参与，努力寻找更好的方法，它能做到真正的早期检测、精确定位和完美手术，在术后有能改进目前说不清楚的化疗和放疗的新手段，和积极的、无伤害的摆脱传统的术后巩固治疗的方法。

　　好在科学是在不断进步的，那么多有责任心的医学专家在不断努力和创新，现代肿瘤治疗的新模式已经形成，相信不久的将来会有更多的患者得益。

　　 （无论是我的同行，还是我的病友，请留下你宝贵的评语，是和对我最大的支持。）